
Katarsia, zu 

 

Eskuaz estali dut ilargia, gaur ez dut testigurik nahi… Ezin aproposago 

suertatu zaizkit Anariren hitzak, eskerrak eman  gaueko ordu txikitan 

nekaezin jarraitzen duen disko zaharrari.  

Aspaldiko partez, niretzat, eta bakarrik niretzat,  gorde dut gaua. Ohe 

gainean dihardut, horma zuriaren kontra, ilargiak eta farolek kale kantoitik 

helarazten dizkidaten argiekin dantzan, Voll-Damm botila freskoari musuka 

eta buzoitik hartu berri dudan zure gutunari so. Irekita dago. Irekita heldu da 

berriro.  

Agian zuk be gaua zuretzat bakarrik gordetzea erabaki duzu, agian ilargi 

berdinari begira gaude, agian gaur barroteen itzalek ez dute zeure aurpegia 

marratuko, agian begiak ixtean ikusiko nauzu eta inoiz ez bezala besarkatuko 

nauzu. Agian kilometroek lapurtutako denbora berreskuratuko dugu gau 

honetan. 

Barrenek  eztanda egin didate zure irudia gogoratzean. Hain zeunden 

distiratsu  goiz hartan.. izara zuriek  zure gorputzaren geometria definitzen 

zuten 180x90eko koltxoi zaratatsu horretan.  Hanketatik gora irristaka, nire 

gorputzeko txokorik ezkutuena miatu zuten zure ezpainek, neureak topatu 

zituzten arte. Irribarre inozoz musukatu ninduzun nire altzoan zinela, eskuak 

sorbaldatik behera jaitsiz eta gerria zeure eginez. Bularra bularraren kontra. 

Gozo. Epel. Lizun.  

Goiz euritsu horren itxurazko freskotasunak azalean zeneraman 

udaberriarekin bat egin zuen. 

Baina azkenekoz ikusi zintudanean bortizkeria islatzen zuen zure begiradak. 

Betazpi grisek eta ezpain kolorgeek noizbait izan zenuen bizitasuna eraman 

zuten beren etorrerarekin.   Zer duzu Ainhoa?  

Orain,  irakurtzen eta berrirakurtzen zaitut. Ondo zaudela diozu. Gutuna 

idazten irudikatzen zaitut; ikaragarri handi duzun jantziaren maukek eskuak 

estaltzen dizkizute. Ezkerreko eskuarekin orria ebatzen zaude eta 

eskubikoarekin boli urdinari bueltak ematen dizkiozu momentuan zure 



errealitatea birsortzen dizuten pentsamenduekin gozatzen duzun bitartean. 

Inoiz ez zara greba emozionalaren aldekoa izan. 

Iraileko lehen haizeteek gela hartu dute. Hotzikara. Besotik zehar jarri ditut 

atzamarrak dantzan. Suabe, hotzikarak utzitako oilo-ipurdia mantendu 

nahian. Begiak itxi ditut, laztanek eragindako soinua entzun dezaket nire 

azalean barrena. Ohe gainean etzan eta bularretakoa kendu dut. Aske 

dihardut, bizkarrean kate loredun honek utzitako markak senti ditzaket, 

sakon, bero. Tripa igurtziz gora noa. Gora eta behera. Behera eta gora. Dena 

borobildu da, dena dago sobera oasi txiki honetan. Amaitu da. Malko bat 

irristaka nabaritu dut aurpegian, sudurra gainditu du eta puntan geratu da. 

Plok.  

Hamaika sentsazio, usain, kolore eta tenperatura oparitzen dizkigu 

gorputzak. Gustuko ditugun horiek bilatzean eta nahi ez ditugunak 

baztertzean dago erronka, honek burujabe egingo gaituelarik.  

 

 

*** 

 

 

Ekainak 9 ditu gaur. Bi urte igaro dira espetxeratu zintuztenetik, bi urte 

errepidea bidelagun dugunetik, bi urte erein zenuen ausardia eta duintasuna 

zigortu zutenetik.  Kafe hutsari azken zurrupada eman eta behera noa, Mikel 

eta zure ama ditut zain. Ohiturak nolabaiteko lasaitasun egoera  batera 

eraman gaitu, pozik gaude, berritsu. Kotxean sartu gara, irratiak egun 

eguzkitsua izango dugula iragarri digu.  

Aitak zugatik galdetu duela komentatu du zure amak eta isiltasuna gailendu 

da. Ezin izan dut bolantea estutzea ekidin. Sei urteren ostean zure izena 

esateko atrebentzia izango zuen? Edo zelan dago hotz bat botako zuen? Ez 

dut jakin nahi.  

Hirugarren ordua errepidean, laster helduko gara. Leihatilaren zirrikitutik 

sartzen den haizeak eragiten duen zarataz gogaituta, itxi egin dut.  Geure 



kaltetarako, legea desafiatzen dutenen kontrako juizio moralak egiten 

dabilen sasi-kazetariaren ahotsa (eta zakila esango nuke baita) nagusitu da. 

Europaz dabil, bere Europaz, bere horren baitan Europa zuria, heterosexuala 

ulertzen dut nik, pertsonak ilegalak direla agintzen digun Europa, kapitalaren 

Europa, gizonen Europa, lotsaren Europa. Amatatzea onena. 

Sarreran gaude jada. Kanpotik senti zaitzaket, uniforme, begirada, hitz eta 

esku arrotz horietatik at. Mikel, zu aurkitu nahian, kokorikoz jarrita patioko 

leihoei begira geratu da eta zure ama ondo heldu garela jakinarazteko dei 

egin dio norbaiti. Besarkatuta sartu gara, harro, egun berezia da gaurkoa.  

 

Maite zaitugu Ainhoa. 

Maite zaituztegu. 

 

 

 

 

 


