Katarsia, zu

Eskuaz estali dut ilargia, gaur ez dut testigurik nahi... Ezin aproposago
suertatu zaizkit Anariren hitzak, eskerrak eman gaueko ordu txikitan
nekaezin jarraitzen duen disko zaharrari.

Aspaldiko partez, niretzat, eta bakarrik niretzat, gorde dut gaua. Ohe
gainean dihardut, horma zuriaren kontra, ilargiak eta farolek kale kantoitik
helarazten dizkidaten argiekin dantzan, Voll-Damm botila freskoari musuka
eta buzoitik hartu berri dudan zure gutunari so. Irekita dago. Irekita heldu da
berriro.

Agian zuk be gaua zuretzat bakarrik gordetzea erabaki duzu, agian ilargi
berdinari begira gaude, agian gaur barroteen itzalek ez dute zeure aurpegia
marratuko, agian begiak ixtean ikusiko nauzu eta inoiz ez bezala besarkatuko
nauzu. Agian kilometroek lapurtutako denbora berreskuratuko dugu gau
honetan.

Barrenek eztanda egin didate zure irudia gogoratzean. Hain zeunden
distiratsu goiz hartan.. izara zuriek zure gorputzaren geometria definitzen
zuten 180x90eko koltxoi zaratatsu horretan. Hanketatik gora irristaka, nire
gorputzeko txokorik ezkutuena miatu zuten zure ezpainek, neureak topatu
zituzten arte. Irribarre inozoz musukatu ninduzun nire altzoan zinela, eskuak
sorbaldatik behera jaitsiz eta gerria zeure eginez. Bularra bularraren kontra.
Gozo. Epel. Lizun.

Goiz euritsu horren itxurazko freskotasunak azalean zeneraman
udaberriarekin bat egin zuen.

Baina azkenekoz ikusi zintudanean bortizkeria islatzen zuen zure begiradak.
Betazpi grisek eta ezpain kolorgeek noizbait izan zenuen bizitasuna eraman
zuten beren etorrerarekin. Zer duzu Ainhoa?

Orain, irakurtzen eta berrirakurtzen zaitut. Ondo zaudela diozu. Gutuna
idazten irudikatzen zaitut; ikaragarri handi duzun jantziaren maukek eskuak
estaltzen dizkizute. Ezkerreko eskuarekin orria ebatzen zaude eta
eskubikoarekin boli urdinari bueltak ematen dizkiozu momentuan zure



errealitatea birsortzen dizuten pentsamenduekin gozatzen duzun bitartean.
Inoiz ez zara greba emozionalaren aldekoa izan.

Iraileko lehen haizeteek gela hartu dute. Hotzikara. Besotik zehar jarri ditut
atzamarrak dantzan. Suabe, hotzikarak utzitako oilo-ipurdia mantendu
nahian. Begiak itxi ditut, laztanek eragindako soinua entzun dezaket nire
azalean barrena. Ohe gainean etzan eta bularretakoa kendu dut. Aske
dihardut, bizkarrean kate loredun honek utzitako markak senti ditzaket,
sakon, bero. Tripa igurtziz gora noa. Gora eta behera. Behera eta gora. Dena
borobildu da, dena dago sobera oasi txiki honetan. Amaitu da. Malko bat
irristaka nabaritu dut aurpegian, sudurra gainditu du eta puntan geratu da.
Plok.

Hamaika sentsazio, usain, kolore eta tenperatura oparitzen dizkigu
gorputzak. Gustuko ditugun horiek bilatzean eta nahi ez ditugunak
baztertzean dago erronka, honek burujabe egingo gaituelarik.
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Ekainak 9 ditu gaur. Bi urte igaro dira espetxeratu zintuztenetik, bi urte
errepidea bidelagun dugunetik, bi urte erein zenuen ausardia eta duintasuna
zigortu zutenetik. Kafe hutsari azken zurrupada eman eta behera noa, Mikel
eta zure ama ditut zain. Ohiturak nolabaiteko lasaitasun egoera batera
eraman gaitu, pozik gaude, berritsu. Kotxean sartu gara, irratiak egun
eguzkitsua izango dugula iragarri digu.

Aitak zugatik galdetu duela komentatu du zure amak eta isiltasuna gailendu
da. Ezin izan dut bolantea estutzea ekidin. Sei urteren ostean zure izena
esateko atrebentzia izango zuen? Edo zelan dago hotz bat botako zuen? Ez
dut jakin nahi.

Hirugarren ordua errepidean, laster helduko gara. Leihatilaren zirrikitutik
sartzen den haizeak eragiten duen zarataz gogaituta, itxi egin dut. Geure



kaltetarako, legea desafiatzen dutenen kontrako juizio moralak egiten
dabilen sasi-kazetariaren ahotsa (eta zakila esango nuke baita) nagusitu da.
Europaz dabil, bere Europaz, bere horren baitan Europa zuria, heterosexuala
ulertzen dut nik, pertsonak ilegalak direla agintzen digun Europa, kapitalaren
Europa, gizonen Europa, lotsaren Europa. Amatatzea onena.

Sarreran gaude jada. Kanpotik senti zaitzaket, uniforme, begirada, hitz eta
esku arrotz horietatik at. Mikel, zu aurkitu nahian, kokorikoz jarrita patioko
leihoei begira geratu da eta zure ama ondo heldu garela jakinarazteko dei
egin dio norbaiti. Besarkatuta sartu gara, harro, egun berezia da gaurkoa.

Maite zaitugu Ainhoa.

Maite zaituztegu.



